Как-то так.

Сколько еще их будет в твоей постели?
Пальцев не хватит, не хватит листов и ручек.
А я хорошо. Прошло уже две недели,
как осень меня обнимает (на всякий случай) …

И сколько еще их будет, твоей улыбкой
сраженных на годы, месяцы, дни скитаний.
Ты каждой представишься, как золотая рыбка,
которая исполняет все три желанья.

А я улыбаюсь и пальцы о чашку грею,
а осень все плачет, плачет дождем, дурная.
Я рада за все, что в жизни сейчас имею,
пуская по морю сотни воспоминаний:

как ты обнимаешь долго, как смотришь фильмы,
задумчивый, строгий, радостный и усталый.
А память пытается склеить страницы книги,
чтоб ветер сумел опять шелестеть листами.

И сколько их будет? (Да черт же) Ну будет… (Будет?!)
Высоких и маленьких, русых, блондинок, рыжих…
А я без тебя, как в тонущем судне, люди.
А их еще столько будет с тобой…
счастливых.

если б я знала, что ты мне не дашь дышать,
и просто исчезнешь, по-волчьи заставив выть -
я бы тогда, улыбнулась и мимо прошла.
я бы сейчас, могла тебя не любить.

можно любить других, с ними в морозы греться,
за руку их держать, вместе не спать до утра.
но после таких, как ты, на месте живого сердца
остаётся лишь чёрная, гложущая дыра.

забыла о нём,
даже не вспоминаешь,
а, если и - да, то не показываешь публично.

и всё, вроде бы,
у тебя отлично,

ни в ком и ни в чем не нуждаешься.

но тебе до сих пор снятся сны,
после которых ты просыпаешься.

Когда ты со мной, я просто не могу сомневаться в тебе. Когда ты уходишь, я придумываю разные причины, как будто ушла я, а не ты.

Пожалуйста, не приходи.

Вдруг я не выдержу? Или мне не хватит сыл быть одной…

Все циркули рисуют бесконечность
И кажется, что утро не придет.
А у тебя диагноз - бессердечность.
И я теперь прошедший эпизод.

Петляю с сигаретой по квартире.
Пишу так быстро, что не разберешь.
Я помнила один город в этом мире,
Но ты, увы, там больше не живешь.

Самое глупое, что я позволяла себе делать - это ждать от тебя чего-то хорошего.

Я смотрю на тебя и из сердца уходить осень,
Гордиев узел приказано разрубить.
От самого старта до перевёрнутой цифры восемь
Я, честное слово, буду тебя любить.