Сколько еще их будет в твоей постели?
Пальцев не хватит, не хватит листов и ручек.
А я хорошо. Прошло уже две недели,
как осень меня обнимает (на всякий случай) …

И сколько еще их будет, твоей улыбкой
сраженных на годы, месяцы, дни скитаний.
Ты каждой представишься, как золотая рыбка,
которая исполняет все три желанья.

А я улыбаюсь и пальцы о чашку грею,
а осень все плачет, плачет дождем, дурная.
Я рада за все, что в жизни сейчас имею,
пуская по морю сотни воспоминаний:

как ты обнимаешь долго, как смотришь фильмы,
задумчивый, строгий, радостный и усталый.
А память пытается склеить страницы книги,
чтоб ветер сумел опять шелестеть листами.

И сколько их будет? (Да черт же) Ну будет… (Будет?!)
Высоких и маленьких, русых, блондинок, рыжих…
А я без тебя, как в тонущем судне, люди.
А их еще столько будет с тобой…
счастливых.