будет и Лондон, и Берлин.

непонятные ветки метро,

выходы не на тех станциях.

потеря бумажника,

встреча любви всей жизни.

разочарования в себе.

будут огни на набережной,

огни гирлянд на деревьях в парке.

будет Норвегия и Аляска.

будут горящие маяки, закаты, щёки

и поцелуи,

головокружительности, которым

позавидуют даже испытатели

мёртвой петли.

холодные руки в моих руках,

которые я буду греть.

будет веселье в барах,

наизусть имена барменов,

знание всех сортов хмеля,

пшеницы

и винограда.

будут звёзды, собранные в карманы.

гладкие осколки с морского берега:

разбитые сердца бутылок.

старые открытки с книжных развалов.

чёрно-белые фотокарточки.

выставки и музеи.

wonderwall и don’t look back in anger.

будут вечера дома,

проводимые за интересным

и классным кино.

тёплые пледы.

бокалы с красным грузинским

вином.

наше отражение в зеркале.

и в глазах друг у друга.

будет вкусный кофе.

флажки из журналов.

перегоревшие лампочки.

зажжённые свечи,

из-за которых я всегда боялся

спалить

весь дом.

будут поздние завтраки,

валяния в кровати,

чтобы ещё немного поспать.

будут такие крепкие объятия,

что наши атомы

сливались

друг с другом.

утреннее солнце,

разбивающее окно.

будет туманный Питер,

и сиропный Онтарио,

тонущая Венеция,

и цветущий Киото,

вечнолетний Майями,

и переворачивающий мировоззрение

Бомбей.

будут вечерние трамваи

и пакеты с килограммами мандарин.

хруст снега под ногами.

терпкий запах глинтвейна.

музыка со старого винила:

Джой Дивижн и Нирвана,

Элвис и Джексон,

Битлз и Радиохэд.

будут спонтанные встречи

и прогулки на пляже.

песок в ботинках.

просьбы не уходить.

диалоги Джоэла и Клементины,

идеально исполненные нами.

будут цветы,

которые забыли полить,

искусанные ногти,

да, мам, я знаю,

это очень плохая привычка.

будет забытая дома шапка.

больное горло.

потрескавшиеся губы.

кашель.

запах бумажных книг.

разговоры на кухне.

песни, спетые на гитаре.

будут монетки, брошенные в фонтан.

будет Лувр и Эрмитаж.

обжигающий чай.

воспоминания,

которые иногда лучше было б

один раз взять

и забыть.

будет зима и осень.

будут расставания

и встречи

спустя два года,

будто бы и не было этих лет,

словно мы старые

и очень близкие

любовники,

хотя никогда ими не являлись.

а жаль.

будут вопросы Млечному,

горам и утонувшим кораблям,

шрамам на руках,

набитым татуировкам,

и грусти, появившейся в твоих глазах.

будут солёные слёзы.

слёзы от смеха.

шоколадные торты.

сладкая и очень липкая вата.

сырные круассаны.

Эйфелева башня.

вулканы камчатки.

спины китов и касаток.

вишнёвое вино,

как из песни Hoizer.

будут случайные встречи,

важные встречи,

разбивающие до основания встречи.

будешь ты.