завтра рано вставать,

но сегодня ложиться поздно.

за весь вечер друг другом никто из нас не был познан.

я уйду покурить, безразлично пожав плечами;

ты, одевшись, поставишь на пламя холодный чайник.

мы друг к другу остыли, как в кружке противный кофе:

не словить, не поймать нас на вскользь обронённом слове —

я не клялся в любви, да и ты промолчала вечер.

равнодушие двух никакой алкоголь не лечит.

мы посмотрим в глаза друг другу, но взгляд потухший;

ты скучнейшим рассказом присядешь ко мне на уши

(притвориться, что интересно, я не сумею);

солнца луч заползёт на кухню голодным змеем;

облака разбегутся по небу собачьей сворой;

у подъезда причалит такси как карета скорой.

у двери показушно прижмёмся как можно ближе:

— я тебе напишу.

— или я.

но мы не напишем.