Парень, с которым мы знакомы с моих 15, или даже раньше, не вспомню, он работал тогда у нас дома, подшучивал, заигрывал, а я была такая ужасная, глупая, стеснительная дурочка, боже.
Мы не виделись от силы несколько лет, может, всего, у него там гражданская жена и сын, в которых он влип как раз в то самое время. Очень я тогда удивлялась, какими глупыми могут быть мальчики, вот молодой парень, работал, ему ничего не нужно было, и как легко его женили и окунули в отцовство.
А сегодня шла в магазин, ненакрашенная, ветер растрепал все, колени голые в дырах, а мимо мотоцикл и парень так странно смотрит, долго, лицо знакомое.
Подхожу к дому - мотоцикл. Его голова из-за калитки, что-то обсуждают. Бросаю мол привет и захожу аккуратно. А он смотрит опять долго, не моргая, говорит "как ты выросла, боже".
И в этот момент ощущаешь все свои 22.