в детстве у меня была громадная книжка
где объяснялось
как летают птицы
почему идет дождь
там была даже глава про молекулы
и чтобы показать
какие они маленькие быстрые и как их кошмарно
много
приводился пример
что почти каждый человек
вдыхал за свою жизнь хотя бы одну молекулу
из последнего выдоха клеопатры
это до сих пор самое убедительное
что мне о них известно
и я подумал
ведь наверняка в моих легких
заблудилось сколько-нибудь молекул
твоего дыхания
а на моих руках
осели молекулы твоей кожи
а скорее всего
они просто встроились сразу же в мое тело
как будто *так и было*
и значит я
на какую-то часть состою из тебя
не только внутри своей головы