вот мои однокурсницы ходят друг к другу в гости, гуляют, ну, в общем, дружат. мне кажется, что существует секрет, который лежит скромным узелком у них в черепной коробке под грудой пленки воспоминаний, моментальных снимков и пенопластовых фигур. такой секрет, которого мне не открыли, потому что с детства у меня не появляется новых друзей, только случайные люди заходят погреться, и идут дальше своей дорогой, оставив пустые стеклянные бутылки и полные до краев пепельницы.