Ведь где-то есть иная жизнь, - думала Катя, - совсем иная жизнь… Там земляника, костры и песни… И лабиринты тропинок, пересеченных корнями сосен… И реки, и люди, ожидающие переправы… Где-то есть серьезные белые книги. Вечно ускользающая музыка Баха… Шорох автомобильных колес… А здесь - лай собак. Пилорама гудит с утра до вечера. А теперь еще и лед в умывальнике.