К ноябрю голове крайне свойственно чуть тяжелеть. Как одежде [сравни, например, пуховик и футболку]. Как осеннему небу из плотного сизого шёлка. Летом мысли как мёд, в ноябре - самородная медь. И не хочется вовсе на месяцы в дрожь, в холода, в бесконечное "минус по Цельсию и Фаренгейту", в обесцвеченный город пушистою кисточкой чьей-то. В город, тронутый всласть сединой из позёмки и льда.

Город свеж и стерилен, бери себе скальпель и режь. Оставляй безупречный зазор на промёрзлом асфальте или бей по своим же ботинкам штрафной и пенальти. Что угодно - в твоём равновесии есть уже брешь. И уходит земля из под ног, и картинка плывёт, и дышать [да не то чтобы стало сложнее, но всё же]… Под сухой скорлупой, под иссушенной холодом кожей разливается едкий колючий чужой кислород.

Тополя до макушек завернуты в иней и пыль. Что ни день, то мигрени, бессонницы и разговоры. Отключаем к чертям все торшеры | сердца | мониторы. Наступает нелётный сезон. Не тяни, обескрыль
свою спину. Настрой свой приёмник на "хватит.fm". Опускаются руки и губ уголки, и подолы. Если ночь пережить, пудрой вымазать срывы и сколы, утром можно казаться другим не замерзшей совсем…

© Лёша Самолётова