Не ходи через площадь Ленина в одиночку,
там мужчины битые, выстроившись цепочкой,
говорят о политике, цыкают и регочут.
Не ходи через площадь, тебя растопчут
и наврут с три короба Анечке большеглазой.
И никто из них не будет никем наказан.
Ни сейчас, ни в будущем, ни в загробном.
Не ходи через площадь, не стань народом.
У народа две маски и сотни жизней,
у тебя же одна, а одна не бывает лишней.
Береги себя, не ходи через чёртову площадь,
это путь народа, который бредёт на ощупь.
Ты же светел, и свет твой – моё гражданство.
Обходи стороною площадь, на ней не танцы,
а бои без правил за право голоса.
Не ходи через площадь, езжай автобусом,
до квартиры – лифтом, до спальни – в тапочках.
Забивайся в угол, читай под лампочкой
Ильича, читай Булгакова или Маркеса.
Прочитай о том, что у древних кариеса
не было и в помине, но уже распускались слухи,
как в маленькой Украине на обычной кухне
девочка, сгорбив спину, напишет строчку: «Не ходи через площадь Ленина в одиночку…»