Не бойтесь, текст не о том, как бросить курить. Давайте лучше я расскажу, - почему в стандартной пачке двадцать сигарет?
Потому что её формат взят с коробки патронов. И рассчитан на уничтожение минимального взвода из девяти человек, с вероятностью попадания 50% плюс выстрел в рот. Даже два.
По той же причине диаметр водочной бутылки равен диаметру заряда гранатомета, а хозяйственное мыло размером с шашку тротила.
I/ Первую сигарету из пачки номер 9772946 я выкурил молча и затушил о язык.
Не свой.
О язык девушки, которая была привязана в комнате. Ее заводили только такие вещи - цепи, плети, горячий воск. Мне это не доставляло радости. Впрочем, было приятно ей, а значит, и мне. На отраженном счастье, отраженной вере, отраженной любви в этом мире держится многое. Даже секс.
II/ Вторую сигарету я выкурил, зажимая фильтр в зубах и роняя пепел на клавиши.
Пытался играть "Серенаду солнечной долины". И Гленн Миллер, без сомнения, удушил бы меня струной. Басовой.
Хорошо, что рояль нельзя носить с собой. Плохо, что ручку можно.
III/ Тому, кого Бог доводит до суицида, он сперва дает сигарету. Третья из них была сброшена с крыши.
Я стоял, смотрел вниз, на то, как летит к асфальту крошечный огонек.
Неожиданно ярко сверкнули искры…
Я поставил себя на место чинарика. И так хорошо представил, что даже пришла мысль - может, и правда?..
Просто так, беспричинно.
Но посмотрел на футболку помятую, шорты дурацкие, - и передумал. Красивей окурка не упадешь.
Еще погорю.
IV/ Четвертая сигарета по-своему уникальна тем, что выкурена некурящим.
Ибо до нее бросил, после нее - начал, а как раз на ее промежутке - не курил и не собирался. Одну-то можно, с одной ничего не будет.
Там же ее и выкурил, на крыше.
Сложно это, бросать.
V/VI/ Пятая и шестая сигареты были использованы в качестве наглядного пособия.
- Смотри, - сказала подруга, ломая пятую сигарету, - это Человек до того, как с ним случается Нечто.
На скатерть брызнул табак.
- Со вторым человеком мы поступим иначе…
Она подожгла шестую сигарету, сделала пару затяжек.
- Ты видишь, что теперь гнется?
Сигарета и правда гнулась.
- Вот так, - сказала она. - Все начинают гнуться, если их подожгут.
Я молча забрал у нее сигарету и скурил до конца, не встряхивая.
- А теперь, - сказал я, - согни пепел.
VII/ Седьмую сигарету выкурил после секса. Ну да. Неплохо. Эти, из книжек, кажется, знают толк.
VIII/IX/ Восьмая сигарета была выкурена мной на двоих с Городом. Город курил девятую. Одну поджег от другой.
Курить с ним просто - берете две сигареты, одну вставляете в рот, другую подставляете ветру.
Часто так делаю. Совсем избаловал Питер. И легкие ему порчу. А где-то гниют деревья.
X/ Десятую сигарету у меня стрельнули на улице. Во всей Европе, когда берут сигарету, отдают взамен десять центов. Так принято. А у нас - хорошо, если вообще буркнут "спасибо". Зато и тебе дадут, и денег протягивать не надо, даже для вежливости.
Что явно возвращает к вопросу о количестве патронов в коробке.
Поздравляю, вы выкурили полпачки. Осталось немного, дальше будет несложно.
XI/ Поджигая от чужой спички одиннадцатую сигарету, я вспомнил, что русские спички в основном делают из осины. Так что любой курильщик потенциально может убить вампира. Маленького, правда, вампира.
Что до меня, то я ношу зажигалку - стальную, с серебряным напылением. Какой-никакой, а кастет. Вдруг закурить попросят. Вурдалаки бывают разные.
XII/ Двенадцатую сигарету я поставил в качестве свечки рядом с собором, у большой настенной иконы. В сами церкви, соборы, часовни редко хочется заходить. А так все в порядке.
Как-то меня всегда напрягал вопрос - вот Иисус выгнал торгующих из храма, так ведь?
Почему теперь в православной церкви (почти что в каждой) есть лавка?
" Свечку" поставил за упокой.
XIII/ Тринадцатая сигарета ушла на осознание того факта, что в Бога всерьез не верили ни я, ни покойный. Который был и вовсе самоубийцей. Какая смерть - такая и свечка. Земля пухом.
XIV/ Четырнадцатая сигарета, со следами губной помады и виски, до сих пор валяется под кроватью в компании одного чулка. Это чудовищно нарушает нормы пожарной безопасности, а также нравственности, и даже общечеловеческую мораль. Кровать, кстати, мне не принадлежит.
Принадлежит мне чулок. Один из.
XV/ Пятнадцатая сигарета, сожженная у метро, напомнила об одной истории, когда мне чуть не перегрызли горло (в буквальном смысле, зубами) за сигарету. А я тогда не курил, сигарета была не нужна. Славное время, славные люди.
XVI/ Шестнадцатая сигарета досталась моему другу, который убрал ее за ухо и ходил так при мне два дня. Потом вытащил, вынул табак, набил чем-то своим, по запаху напоминающим шалфей, и выкурил.
Через двадцать секунд после первой затяжки он объявил, что ВСЕ ПОНЯЛ. И сейчас это ВСЕ расскажет мне.
Не рассказал он, конечно. Единственное, что я успел понять - мироустройство имеет прямое отношение к нефти. Потом он запел Синатру.
С тех пор я общаюсь с этим другом слегка настороженно. С одной стороны, ну дурак, конечно.
А с другой - вдруг он и правда ВСЕ ПОНИМАЕТ? Одно другому не мешает, наверное.
XVII/ Семнадцатая сигарета, как и положено семнадцатой, была выкурена у мусорного контейнера неподалеку от места важных событий.
В это время у меня вертелась в голове дешевенькая аналогия. "Все мы - сигареты, - думал я. - Мы рождаемся, когда открывают пачку, живем, сгорая. В ад, - мусорку - уже не попадет ничего из нашей истинной сути, если мы не сломаемся.
Рай же для сигарет, видимо, не придуман. Огонь - вот и все, что есть. Он убивает нас, а значит, по Ницше, не делает сильнее. Конечно.
Но то, что нас убивает, детает нас живыми".
XVIII/ Восемнадцатую сигарету я выкурил перед дверями. И половину девятнадцатой. И вошел. Больше этих дверей я никогда не увидел.
…
IX/ Прошу, никогда не берите последнюю сигарету.
Последняя сигарета - это тот самый выстрел в рот. Резервный патрон, которым солдат должен попасть, раз остальными уже промазал.
Последняя сигарета - игрушечная бумажная смерть.
А значит, личное дело каждого.
Поэтому я не буду ее писать.
Просто я ее выкурил. Позже чем остальные. Но выкурил.
Как видите, жив остался.
Остался жив.
Но и курить не бросил.
Сложно мне это - бросать жить.
XX.