Я не знаю, что заставляет меня спокойно дышать, пропуская всю обиду и необдуманно брошенные слова. Неоднократно говорилось, что не нужно принимать близко к сердцу все эти колебания, но что-то во мне изменилось, то ли сломалось, то ли воздвиглось у стены, однако я лишаюсь своего существенного достоинства. Теперь мне, кажется, не за что цепляться. Даже если и есть, то это ли неведомое что-то заставляет мой голос не срываться на крик, а сохранить свои прежние интонации? Это ли теперь небрежно забивает собой образовавшуюся пустоту?

Как она сказала, « не я первая, не я последняя ».