Когда ты привыкаешь к человеку, когда вы к друг другу настолько, что не понятно, где твои мысли, а где его озвученные слова, становится намного сложнее отдирать это всё от себя, ну, вы знаете. Когда ты пальцы чешуться написать, но понимаешь, что на твоём стуле в мире этого человека уже кто-то сидит и чинно попивает чай. Из твоей же кружки.
Слишком много от него всего остаётся, вспоминания уже не вызывают счастливой улыбки или громкого смеха, а лишь только дерьмовое настроение на весь день, потому что слишком свежо, два месяца от полутра лет - не хочу думать, через сколько это заживёт окончательно.
Не хочу впускать больше никого. Есть О. и мне хватит с головой даже той части, что остаётся у неё на меня.
Одиночество, это как плавать в открытом океане - тебе безумно страшно, но всегда можно сделать вид, что именно об этом ты мечтал всю свою жизнь.