«451° по Фаренгейту — температура, при которой воспламеняется и горит бумага.»

Я даже не бумага. Я либо не горю совсем. Либо воспламенись как самая дешева китайская занавеска от малейшей искры и сгораю как бабочка мгновенно. За ночь. Просто, наверное, есть люди, которым не дано найти золотую середину. Просто рядом должен быть человек, которому по силам управлять огнем так, чтобы он не убивал горящего, но и не успевал потухнуть.