Не понимаю, сжигаем ли мы мосты, так спокойно и неоднократно глядя друг другу в глаза. Не понимаю уверенного "не люблю тебя" и снова доброго отношения. Не понимаю собственного желания, чтобы он сидел как-нибудь со мной, чтобы кусал меня за плечо и иногда, грозя кулаком, открыто улыбался мне. Таких формулировок не возникает в самой ситуации, они уже пишутся потом осознанно. Любая настроенная волна намеренно сбивается одной из сторон. Я зажимаю тебе руки за спиной, а ты, забрасывая меня на плечо, норовишь опустить прямо в торт. Да хоть пяткой. Не приблизишься, не нарвешься, но если мы столкнемся, то вряд ли мы почувствуем чувство отчужденности или неловкости. Тепло.
p.s пока я не поменяю заглавие своего дневника, кажется, я все также буду относиться к тому человеку. 2 года, спасибо