блин ну что у меня за характер я за два дня могу забыть что я два дня назад решила больше никогда не видеть кого-нибудь просто вот взять и забыть и случайно пойти с ним в кино или даже не знаю переспать например
когда лаврентий вернулся из армии, мы провели целую невыносимо долгую ночь вместе, и тогда все возможные "точки над и" были расставлены так жирно, как это возможно было сделать без единого слова. я знаю, что когда он уходил, он ровно так же, как и я, знал, что мы больше никогда не увидимся. даже не то, что бы никогда, всегда можно случайно напороться друг на друга где-нибудь на улице или пойти на какую-нибудь модную тусовку, или завтракать за соседними столиками, или что угодно еще -- это же москва --, но больше никогда так, как это было раньше, даже на мили долю секунды, на самую тонкую грань эмоции. он, можно сказать, для меня умер, и нет здесь никакого иисуса, чтобы его воскресить. и это даже не грустно, это невероятно прекрасно -- вот это самое ощущение, что ты закончил огромный, невыносимо огромный этап своей жизни, когда все крутилось вокруг одного единственного человека, по крайней мере в самом начале, а потом переросло в какое-то жуткое застойное чувство своей ненужности, неособенности, незамечательности, всего хорошего с приставкой не. и тут это закончилось. вдруг, неожиданно, всего за одну невыносимо долгую ночь, закончилось абсолютно все. и когда он уходил, он посмотрел на меня так, словно смотрел в последний раз, и так нелепо поцеловал меня в щеку, но это было как раз то, что он должен был сделать, и я молча закрыла за ним дверь и почувствовала что-то, что я не смогу описать. и мне больше не хочется знать, как у него дела, а ему, наверное, не хочется знать, как мои. и я совсем не думаю о том, что могла бы позвать его куда-то, хотя раньше думала, причем даже не из какой-то там огромной любви -- не было ее никогда -- а просто потому, что это же лаврентий, он такой замечательный. больше ничего. вообще. ни замечательный, ни отвратительный, никакой. как будто мне 15 и я наткнулась на его твиттер. ну есть он, и есть. заполняет эфир моей новостной ленты. молодец, наверное.
и все равно, наткнулась на его фотографию у кого-то там, а он улыбается. и все равно, улыбнулась в ответ, видимо, автоматически. просто потому, что забыла, как мы попрощались пятого июля дветысячи тринадцатого года.