Девятнадцатая весна, не жалея солнца раскинулась на всю каменистую обивку моего дома. Я лежал на спине, чувствовал лопатками ледяной пол, слушал поезда и думал: интересно, сколько в человеке памяти и может ли она забывать?

Мы, так слепы, когда рядом с нами любимые сердцу люди. Так наивны, что это тепло не имеет границ и линий, что забываем про время. Про время, которое нам дается на каждый из моментов в нашей жизни. Маленькие крупинки песка, что мы приносим с пляжа в старый коридор нашей души.
Счастье, отключает страх. Ты не думаешь о фотоснимках, лет в девяносто, где вам по семь и вы впервые увидели море. Ты не бежишь за камерой при первой же случайной улыбке. Успеется. Сбудется.

В моем городе совсем другой воздух. Его хочется грызть. Но, не вдыхать.

Стены, мрачно обнимают вечернюю тень. У меня нет наших фотографий. Пара штук в электронном формате и та, единственная в дневнике. Я стащил ее со стены, в нашей старой квартире. Так и ношу.

Поезда издевательски увозят не меня. Каждый раз. Не меня.

" История моего старого дома "