открываешь дверь осторожно, стараясь, чтобы петли не скрипнули. зажигаешь свет. шесть утра, за окном темнота негустая, фиолетовая, облачная; кое-где проглядывают звезды. легкая куртка распахнута, шерстяной клетчатый шарф завязан кое-как. остатки крепкого джина бродят внутри, отчего на губах все еще терпкий можжевеловый вкус. волосы в беспорядке. только что ты целовала гладковыбритую щеку, а его руки обнимали тебя со всей доступной осторожностью. "со мной ты можешь ничего не бояться".
большие часы на стене прихожей показывают шесть. утро.