это путь забывания, выдирания своей жизни из лап твоей. это акт разрушения и сжигания нашей памяти, страсти и иже с ней. это «только не трогай», «звони по делу» и «не волнуйся, не пропаду». это значит, что нам теперь с тобой ни в постель, ни в церковь, ни на войну. это когда натыкаешься на текущую боль из красивых глаз. это когда доверяешь полностью, хоть и думаешь: «этот точно меня предаст». это когда обнимая, чувствуешь, что бежит волна от его сердца к твоим рукам. это когда просыпаешься ночью, да ищешь его следы по подушке и простыням. это когда его видишь с девочкой, а потом много пьешь и просыпаешься не одна. это когда поругаешься с матерью, хлопнешь дверью и шлешь смс ей: «мамочка, нервы ни к черту, прости меня». это когда в микрофон читаешь, и сотня глаз в тебя смотрит, а тот, кому написано, не пришел. это когда наперед не знаешь, кто из нас проиграл, кто себя нашел, когда все бросил и враз ушел. это зовется сукой-любовью почти на всех языках земли. это как по закону ньютона – с той же силой вернешься как ни старайся, как ни беги. это как по заказу все те же люди, и те же песни, и, черт, ведь март уже – тот же снег. это, мой мальчик, слишком большая плата за тот единственный наш рассвет