это важно – давать сигналы и быть на связи. жизненно необходимо, чтоб кто-то слышал, как ты движешься точкой на карте, и в каждой фразе пытаешься быть нужнее, а значит, ближе. говорится о чем угодно, исходит словом, колокольным звоном плачется, вдохом длится, чтобы только ждали, держали тебя живого, чтобы где-то в конце пути разрешили сбыться. на заправке кофе горчит, но дарует ясность, на обочинах люди столбов верстовых темнее. и все тише и тише становится с каждым часом, и к утру земля, наверное, онемеет. вот проехал реку - название канет в Лету, видишь белую лошадь, бредущую в поле влажном… а кругом уже разливается это лето. и в него отныне никто не заходит дважды.