.. їздити на пікнік, спати після обіду на березі річки, їсти персики, креветки, круасани, злиплий рис, плавати, танцювати, купувати собі туфлі, білизну, парфуми, читати газету, витріщатися на вітрини, їздити на метро, стежити за часом, пхати тебе в ліжку, щоб ти посунувся, стелити білизну, ходити в Оперу, з'їздити до Бейрута, до Відня, ходити за покупками в супермаркет, готувати барбекю, чистити зуби одночасно з тобою, стригти газон, читати газету з-за твого плеча, віднімати у тебе арахіс, ходити по льоху на Луаре і в Хантер-Веллі теж, збирати ожину, готувати їжу, з'їздити ще раз під В'єтнам, будити тебе, коли ти хропеш, сходити в зоопарк, на блошиний ринок, поїхати в Париж, у Лондон, у Мелроуз, на Пікаділлі, співати тобі пісеньки, кинути палити, купувати посуд і всяку непотрібну всячину, їсти морозиво, дивитися на людей, виграти у тебе в шахи, слухати джаз, реггі, танцювати мамбу та ча-ча-ча, нудьгувати, вередувати, дутися, сміятися, лоскотати тебе, підшукати будинок з видом на луг, де пасуться корови, навантажувати доверху візки у супермаркетах, побілити стелю, зшити штори, годинами сидіти за столом з цікавими людьми, смикати тобі за борідку, підстригти тобі волосся, полоти бур'яни, мити машину, милуватися морем, перебирати барахло, дзвонити тобі знову і знову, лаятися, навчити в'язати і зв'язати тобі шарф, а потім розпустити цю потворність, підбирати бездомних кішок, собак, папуг, слонів, брати напрокат велосипеди і не кататися на них, валятися в гамаку, перечитувати бабусині комікси 30-х років, перебирати плаття Сюзі, пити у затінку «Маргариту», шахраювати, навчитися гладити праскою, викинути праску у вікно, співати під дощем, тікати від туристів, напитися, викласти тобі все начистоту, а потім згадати, що цього робити не можна, слухати тебе, тримати за руку, слухати пісні, ставити будильник, забувати валізи, зупинитися на бігу, викидати сміття, питати, чи любиш ти мене по - колишньому, сваритися з сусідкою, розповідати тобі про моє дитинство в Бахрейні, описувати персні моєї няньки, запах хни і кульок амбри, робити наклейки для банок з варенням…