«В человеческой личности есть нечто порочное от природы. У нее есть дурная сторона. Ужасные истории выделяют архетипы бессознательного, давая возможность увидеть темные стороны человека, не сталкиваясь с его личностью непосредственно». Стэнли Кубрик

Война является наиболее парадоксальной и одновременно естественной для человека ситуацией. Непосредственно Кубрик обращается к теме войны трижды: в «Тропах славы», «Докторе Стрейнджлаве» и «Цельнометаллической оболочке». Но проблема войны у Кубрика значительно шире границ батального полотна.

Исследование Кубриком человеческого подсознания подобно библейскому поиску праведников в городе Содоме: если хотя бы один праведник найдется, город будет спасен. Однако в «Докторе Стрейнджлаве» праведники не отыщутся, и все человечество проиграет войну.

В «Цельнометаллической оболочке» эротическое начало в течение всего фильма противостоит началу смерти, связанному с войной. И кульминацией этого противостояния является сцена с девушкой-снайпером, в которой смыкаются оба начала — прекрасная девушка и враг, которого нужно убить. Человек, воплощенный в коллективном герое, находится перед выбором между Эросом и Танатосом, и когда война заканчивается, герой возвращается домой с одной лишь мыслью — сразу по возвращении заняться сексом.

[x]