Вы когда-нибудь видели руки художника? Узкие ладони, длинные пальцы. Руки, трепетно держащие кисти, но в то же время сильные, чтобы натянуть холст.
А вам удавалось когда-нибудь поймать художника за работой, когда картина только-только создается? Это бесценно.
Мне удалось наблюдать отца за работой всего раз. Это был первый и последний раз, когда я видела его мастерскую. И запомнила на всю жизнь. Я сидела, затаив дыхание, стараясь не издать ни малейшего звука, так я боялась спугнуть эту потрясающую атмосферу, царившую там. Это было небольшое помещение, заставленное холстами, красками, мольбертами и прочей художественной утварью. Там был самый что ни на есть «творческий» беспорядок. Пахло красками и растворителем, и тогда этот аромат показался мне таким приятным.
Он сидел, сгорбившись, намечал на холсте что-то карандашом.
А я боялась пошевелиться.