Бывают люди уютные, как тёплый потёртый свитер. Он старый, давно вышедший из моды (может, он в неё никогда и не входил), многие советуют выбросить на помойку, но наденешь его в прохладную серую погоду и сразу хорошо так становится… Вы действительно можете считать себя хоть немножко счастливым, если рядом с вами есть такие люди.
А если нет, то не стоит за это ненавидеть весь мир.
Сидишь на балконе и смотришь на людей внизу. Гуляют весёлые шумные компании, влюблённые парочки. А ты сидишь на балконе и тихо ненавидишь весь этот счастливый народец. Нет, он ничего плохого не сделал. Просто он счастливый, и это счастье отдаётся резью в глазах, соринкой, раздражающим порезом бумагой на пальцах, жужжаньем комара летней ночью. Нет, это не смертельно, но приятного мало. И так потихоньку это раздражение на мир накапливается, накапливается, пока не начинаешь понимать, что пора обрывать связи со всеми, кто умеет говорить. Попугайчики не в счёт.
Скольких ты возненавидел сегодня? Сколько раз за день ты произнёс слово "ненавижу"? А слово "люблю"?
Однажды утром просыпаешься и понимаешь, что не хочешь никуда идти, потому что там люди. И всё. Не будет больше никогда человека уютного, как старый потёртый свитер и тёплого, как чай с лимоном зимним утром. Не потому, что не хочется такого человека рядом, а просто потому, что он человек, а ведь люди уже все разонравились, мы не умеем радоваться их счастью и сочувствовать их бедам, ведь они ч у ж и е.
Ты сидишь на балконе, смотришь на людей внизу. В районе ребёр все распахнуто настежь в ожидании кого-то. Распахнуто, но абсолютно неприкасаемо. Люди гуляют со своими близкими, веселятся и оживляют свои мечты. А ты сидишь и тихо ненавидишь этот счастливый народец, потому что тебе лень сделать то же самое.
Ты холодный, колючий и неуютный, как синтетический рваный носок.
И заштопать-то некому.