мама, я просто устала. ты спросишь от чего? мама, любить его - это такое тяжелое искусство, это непосильный труд. у меня, как у героя, рейтинг не дотягивает. мама, этому искусству четвертый год - ежедневная война с самой собой. видишь, мама, я улыбаюсь, я говорю, что "всё хорошо" и когда-нибудь так обязательно будет, а пока у меня нет времени, надо столько всего успеть. мама, в 26 я пришлю тебе открытку, на которой будет запечатлена одна из улиц Амстердама и наш с Наной балкон, у нас же всё получится, мы ведь станем великими, как и планировали и ты улыбнешься, мама. твоя дочка больше не будет плакать, только уставать: от бесконечных городов, от меняющихся людей, от отсутствия постоянства и нехватки кислорода. мама, я тебе рассказывала о кислороде? нет? надо будет как-нибудь рассказать, но точно не сегодня. знаешь, мама, любовь к нему, это искусство не сдаваться, искусство любить не по обмену, а во вред себе. идеальное искусство, рожденное из страданий, мама, мой Будда бы оценил, если бы шел со мной одной дорогой, но увы, мама, он отрекся от своего львенка. такие дела, мама, передавай привет дома…