Горько-смешно находиться рядом с тобой. Держать за руку, как ни в чем ни бывало и улыбаться в ответ на твою улыбку. Ты улыбаешься мне? Неужели не сон? А может и сон… Утренний. Может, я задремала, ехав в метро, и мне привиделся твой образ. Хотя с чего бы я ехала в метро, если не с тобой? Я выбираю поезда только тогда, когда их выбираешь ты, мне уютней ездить на автобусах. Такое ощущение, будто мы перенеслись в иной мир, в котором нет никакого прошедшего хронотопа, и, посему не взирая на все произошедшее, я обнимаю тебя - а ты вдруг обнимаешь в ответ. Ты обнял меня? Неужели взаправду? Это маленькое счастье, положить голову на твое плечо и слушать каждый собственную музыку, находиться вроде бы порознь, а вроде и вместе, неразлучно. Без слов, без мыслей. Спокойствие, будто я уже умерла, и освободилась от бренного тела и бренной жизни. Меня похоронили, а мне уже ничто не важно, я даже не чувствую твоего плеча на самом деле. Просто знаю, что ты рядом. Ты не отталкиваешь меня? Неужели это реальность? Ты действительно не говоришь ничего в отпор, не уходишь по привычке, а позволяешь брать за руку, сжимая пальцы. Никакого протеста, что так мазохистски-знаком мне, будто бы ради которого я постоянно разворачиваюсь на 180 градусов после каждого отворота. Ты смотришь на мои пальцы, которые бессознательно играют на воображаемом джинсовом пианино и не отводишь взгляд, думая, что я не замечаю. Ты наблюдаешь за мной? Неужели правда? Ты делаешь вид, что тебе безразлично, и порой я действительно в это верю. Актеришка. Ты не смотришь в глаза, будто бы меня здесь нет, но когда я что-то тебе говорю, ты наклоняешься ко мне так, что я кожей чувствую твою щеку, которая с такой нежностью прикасается ко моей.
Спустя день, уже вечером, даже не верится, что это было в это же утро. Может все-таки сон?
Ты был рядом со мной? Неужели?..