Пустой человек ходил в шляпе и костюме. Он так же одевал чёрное пальто и такого же цвета туфли. Пустой человек думал о пустых мыслях. У него были пустые мечты и пустое прошлое. У человека совсем не было времени на разговоры, а если и было, то он общался только с такими же пустыми людьми, как он, и разговоры его были совершенно пустыми и совершенно ни о чём. У него был пустой холодильник и пустой дом: там стояла только лишь кровать, если смотреть на неё сверху, то она напоминает шкаф или гроб (знаете ли, шкафы всегда напоминают мне гробы), возле кровати стоял стул, на который он вешал свой костюм и под который он ставил свои туфли. В его доме была одна пустая комната, которую он получил из-за смерти своего пустого дядюшки, который раньше жил здесь.
Пустой человек вставал утром и принимал свою пустую ванну. Он лежал в ней, греясь в её пустоте, не наливая туда воду, и смотрел в окно. Ему казалось, что вид из окна его ванной был самым пустым на свете: там не было деревьев или растений. Вид из окна выпадал на оранжевую равнину, напоминающую ему пустыню, где ничего не росло и никто не ходил. Он мог часами смотреть на эту пустоту и понимать, что он попусту теряет своё время. И это его радовало.
Все знали пустого человека и не подходили к нему ни на шаг. Пустой человек тоже не подходил к людям, он считал, что они слишком наполнены впечатлениями и эмоциями, что помешало бы его пустоте. Пустой человек боялся учиться, ибо из-за этого его пустая голова может наполниться совсем не пустыми знаниями. Пустой мужчина не работал на работе, а получал деньги от своей матери, которая была не такой уж и пустой. Она жила в другом городе. С сыном она общалась посредством денег и только, потому что тот боялся, что мать начнёт рассказывать ему о прошлом и оно у него вдруг появится, наполнится воспоминаниями. Пустой человек не вешал картины на стену, потому что это может обезобразить пустое пространство его комнаты, его пустого дома с кроватью, стулом, холодильником и туалетом.
Соседи не здоровались с пустым человеком. Никто не здоровался с пустым человеком.
(а пустой человек ходил по улицам и смотрел на лица таких "наполненных" людей, и мечтал своим пустым воображением о том, что бы кто-то хоть раз сказал ему "привет".)