Немає нічого гіршого, ніж відчувати, що нікому немає справи - існуєш ти на світі чи ні, що нікому не цікаві твої уявлення про життя, що світ прекраснішим чином може обійтися без твоєї неспокійної присутності. Я стала уявляти, скільки мільйонів людей в цю хвилину усвідомили власну нікчемність і убожість, тільки тому, що опинилися на самоті сьогодні ввечері, і вчора, і, можливо, завтра теж будуть самотні.