Врезать то самое имя карандашом во вчсе поверхности, до которых дотянутся пальцы…
Исписывать руки чужими инициалами, но так нельзя, поэтому молча расписывать короткими разбитыми фразами конспект по геометрии, пока кто-то что-то там говорит о последних работах…
Лопатками в твои колени скулить…
Держать себя в рамках, попеременно смеяться и почти реветь от бессилия…
Следить за собственным настроением с перепуганым сознанием….
Ловить короткие обращенные на себя взгляды и чувствовать, что внутри все переворачивается….
Знать, что ничего никогда не будет…
Жить…
По крайней мере, пытаться…