В тесной комнате ищу в вещах следы маминых прикосновений, запах ее ладоней.
Ее ладони- они знаешь какие? Еще немного растресканные от зимних холодов (лето капризничало и заставляло долго себя ждать), и уже огрубевающие от работы с розами, и угрюмым лиловатым можжевельником, завидующим их диковатой и гордой красоте, и золотистой пенной лапчаткой в ее саду. Они нагреты июньским солнцем и терпко, душно, сладко пахнут землей и чем-то гнилым. Они живые, как листья персикового дерева, ладони моей мамы, или как цветы лаванды, они растут, вбирая в себя соки земли, обретая бархатную мягкость всякий раз, когда прикасаются к моим волосам или моим щекам.
Моя мама - цветущий лавандовый куст.