Это не твой полёт, друг

—я ножку ударила, целуй скорее. -сначала помой. -сука, быстро грязную ногу поцеловал!

Как ты там без меня? Я вот скучаю. Одна допиваю нашу водку. Без тебя дома пусто. Зато теперь я могу спать звездочкой и с утра громко слушать радио. Но это почти не радует. Наша история переписки - как в старые добрые времена. Потому что столько нужно сказать и стольким поделиться. Но ты далеко. Начинаю скучать по твоему голосу. По аромату твоих духов. По вечерам безумно хочется на 22-ой и покурить вишневый корсар. Но без тебя это совсем не то. В квартире слишком тихо. И засыпать без света монитора совсем непривычно. Иногда пью из твоей кружки чай. Так мне кажется, что ты рядом.

А ты когда-то находила в себе силы дойти до дома, чтобы не разреветься прямо на улице?
Это когда в магазине кредитку ищешь, а пробирает дрожь и сдачу бросаешь не в кошелек, а лишь бы как, чтобы только выйти быстрее.
Когда ключи ищешь долго, а рукам холодно и пальцы сводит.
Когда в дом входишь и прислоняешься к стене, когда матери в глаза не смотришь и ответить сложно.
Когда "просто я очень устала" и "не голодна".
Когда макияж смываешь с особым усердием и тушь в глаза попадает, а ты радуешься, что есть причина глазам позволить слезиться.
Это стук в дверь и новости за день. Не твои. Чужие. Чужая жизнь. Чужие звонки.
Это музыка погромче и лицом в подушку.
Это я жить так учусь, мама

Научите молчать, когда мать орет на меня как бешеная.

на рассветах умирала в сомнениях. на хламах видела образ твой в других, но лишь временно

говорю о сентябре холодном и ничего не жду уже