11 июля 2026 года в11.07.2026 18:28 32 0 10 1

Почти год спустя

В августе прошлого года моя жизнь разделилась на «до» и «после».

Я работала в колл-центре, где каждый день пропускала через себя чужой негатив (ну не умею я ставить фильтры на это). За пределами работы были частые атаки БПЛА — постоянный страх, от которого трясло и хотелось плакать. А в самый разгар этого ада я вспомнила и прожила заново то, что долгие годы было похоронено глубоко внутри: 18+ насилие в детстве.

Я позвонила на горячую линию психологической поддержки. Психолог подтвердила: «Ты не сошла с ума. Это правда было». И в тот момент мне стало легче. Но ненадолго. Буквально на несколько секунд.

Я лежала и не могла встать. Собаку выгуливала через силу. Еда потеряла вкус — я почти неделю не чувствовала запахов и вкусов. А когда выходила на улицу, в голову приходили мысли: «Хорошо бы попасть под машину». Я много плакала, любая мелочь выбивала из колеи. Я уволилась с работы, потому что не могла больше выдерживать этот поток.

Психолог настаивала: «Иди к психиатру». Но я чувствовала себя лучше и думала: «Зачем? Я же уже нормально себя чувствую. И потом, я не знаю, что ему говорить». Я боялась. И не пошла.

В ноябре-декабре меня накрыло по-настоящему. Начался психоз. Я попала к психиатру, а потом в психиатрическую больницу. Там мне поставили диагноз: шизофрения.

Честно? Я долго не могла принять это слово. Мне казалось, что шизофрения — это обязательно про голоса в голове, про «вложенные» мысли, про полный отрыв от реальности. В августе у меня не было голосов и прочего. Я просто не могла встать с кровати и хотела умереть. Разве это шизофрения?

Однако, моя потеря вкуса, апатия и мысли о смерти — это были первые «звоночки». А тёмные пятна, которые я вижу сегодня — летящие в меня или мимо — это уже та самая продуктивная симптоматика, которую лечат нейролептиками.

Сейчас я принимаю рисперидон и хлорпротиксен. Я сдала анализ на пролактин — он оказался 1719 при норме 726. Побочка ударила по женскому циклу. Но я знаю: это обратимо. Врач скорректирует терапию. Главное — я не бросила лечение.

Я пишу этот пост не для того, чтобы пожалеть себя. Я пишу его для тех, кто сейчас лежит и не может встать. Для тех, кто боится идти к психиатру, потому что «не знает, что говорить». Для тех, кто считает, что «со мной такого не случится».

Это случилось со мной. И вот, спустя почти год, я жива. У каждой истории есть своё «Год спустя». Есть и у этой. Я хожу к врачу, принимаю таблетки, анализирую свои симптомы и учусь жить заново. Шизофрения — не приговор. Это просто особенность работы мозга, которую можно держать под контролем.

Если вы узнали себя в моем тексте полностью или частично — пожалуйста, не ждите. Обратитесь к врачу сейчас. Не бойтесь выглядеть глупо или «непонятно». Врачи знают, о чем спрашивать. И вы не одни.

Комментарии

Зарегистрируйтесь или войдите, чтобы добавить комментарий

Новые заметки пользователя

Межзвёздная | Залидара — Записки космического путешественника

32

Почти год спустя

В августе прошлого года моя жизнь разделилась на «до» и «после». Я работала в колл-центре, где каждый день пропускала...

28

+1 новый диагноз в коллекцию

В среду, 8 июля, я сходила к эндокринологу. И, как это уже стало традицией в моей жизни, поход завершился пополнением медицинской карты. ...

128

Мой оракул

Решила выложить карты здесь, поэтому в данном посте небольшая навигация на все карты. 1. Закон Восьми — https://viewy.ru/note/696135...

229

Чужие «лучшие жизни» VS моя настоящая

Бывают дни, когда я смотрю на других и мне становится тяжело. У них вроде бы всё прекрасно. Они живут свою лучшую жизнь (по крайней мере,...

229

Ностальгия — это ловушка. Или нет?

Недавно словила себя на мысли, что хочу вернуть имя, данное мне при рождении. Такое странное, внезапное желание. Я уже почти повелась на ...

227

Эффект таблеток или эволюция?

Раньше я была очень романтичным человеком. Мне казалось, что я умру без любви. Я искала родственную душу, мне нужен был партнер, чтобы чу...