Ранее я часто проводил летнее время под деревом. В буквальном смысле. Приходил, садился и опускал руки на землю, стараясь изгнать из головы всякую мысль, что само по себе задача не из лёгких. Если удавалось, то через какое-то время я замечал, что всё вокруг словно погружалось в тишину – пропадало пение птиц, шелест листьев и прочее. Разумеется, не на самом деле, это лишь промежуточный этап, переходная ступень. Зато отчётливо слышно биение сердца, будто эхом отдающего по грудной клетке. Оно стучит сильнее, чем в моменты самого жуткого волнения. Потом наступает то, ради чего всё затевалось – сознание начинает обретать пограничное состояние, знакомое, полагаю, многим. Так выглядят те несколько секунд до сна, когда внешний мир ещё слышен и слабо ощущается. Только в этой ситуации все звуки становятся намного громче: пение птицы иной раз «бьёт» по слуху, ветер больше напоминает бурю, а шелест травы и листвы подобен грохоту.
Самым удивительным (а в первый раз и пугающим) для меня стало отсутствие ощущения собственного тела. Я не чувствовал ни рук, ни ног, даже головы не чувствовал, но зато ясно ощущал всё, что происходило вокруг. Казалось, невозможно было пошевелить и пальцем, но оно и не было нужным. Все беспокойства, беспорядки в голове и тревоги будто сметало невидимой рукой, оставляя лишь ясность.
Я приходил к дереву практически всегда с бессонницей, головными болями и прочими прелестями этого мира, но уходил полным сил и идей.
