В темной комнате неподалеку от аквапарка, вытянутой, как картонная коробка и заставленной бутылками из-под пива, так тяжело было сказать, почему я считаю, что больше не влюблюсь. "Ты думаешь, как я в 15-16". Зря я это сказала.

Но было так сложно вынести мысль, что путь может оказаться напрасным, и ложным вывод. Понемногу лестница из пяти ступеней выстраивается, постоянно меняются местами отрицание и гнев, активно закрывая собой депрессию мысли. Да, все может быть неправильно.

Но я считаю, что влюбиться можно лишь раз той, по-настоящему киношной любовью, безрассудной и требующей поп-корна. Следующая будет аккуратнее, осознаннее. Возможно, посчастливиться перейти дальше и открыть шире дверь в любовь к ближнему. Но чем дальше проходишь по коридору, тем больше дивишься тому, каким наивным, незрелым, опасным, чувственным, беспечным был в начале. Тогда ты доверяешься первый раз. По глупости. И поэтому до конца, не зная еще, что можно, а что нельзя вверять. В конце этого дурацкого метафорического коридора ты доверишься снова, полюбишь сильнее, потому что будешь любить всех без того, чтобы твое чувство мельчало. Но до этого еще так долго. Да и не просто вернуться назад в развитии. Только у маленького мышонка Элджернона да у Чарли все получилось.

В комнату залетело немного сигаретного дыма с улицы, тонкие серые спирали вились и пропадали в районе шкафа. А я все не могла понять, как объяснить так много таким малым словарным запасом.