Мне очень хочется переехать. Я как сейчас помню то чувство, когда жутко уставшая приземлилась в Штатах. Могу воспроизвести в памяти ощущения, легкую тревогу, усталость, запахи и все то, что видели вокруг глаза. Помню то ощущение новизны, того, как обновлялась я внутри новой страны. Помню, как через два месяца уехала в Нью-Йорк и в первый вечер поехала в центр. Помню, как ощущала, что пазл сложился. Вот она я, нашла свое место. Вот он, мой город, который я интуитивно чувствую. В котором не страшно было одной босиком гулять посреди ночи, когда закрывались некоторые ветки метро. Место, где я была собой больше, чем за другие годы.

А потом всё исчезло. И я снова стала собой. Той собой, которую я не понимаю, не знаю и не хочу видеть в зеркале.