Я вообще-то никогда особо не любила животных. Умилялась, играла, жаждала погладить в детстве – да, но без особого фанатизма (фанатизм мне покажет Анастасия 8 лет спустя). Единственное, чего мне хотелось от животинки, так это ощутить особую связь, прочувствовать преданность, любовь и доверие. Но наши собственные домашние питомцы закончились, так и не начавшись, на попугайихе Рите, которая очень тихо и быстро умерла, когда мне было 5. Буквально: первое и последнее, что я помню – как погладила ей перышки сквозь клетку, тут, на даче – тогда еще в дедовой комнате, потом ее накрыли красной бархатной тряпкой на ночь, а утром она уже не двигалась. И все эти годы животные как-то были мимо меня, не задевали глубоко внутри, не царапали. Да, я хотела завести хаски, потом корги, параллельно с кудряшкой – чудесным кудрявошерстным ретривером; мне нравились британцы, мейнкуны и котики с короткими лапками; но это – абстракция. Это мечта о будущей красивой жизни. Этим летом произошло то, что, наверное, навсегда изменит мою жизнь: появилась Она. Она была приведена мамой, черной-черной дикой и не очень умной кошкой с зеленющими глазами и тремя белыми волосками на груди; Она долго была для нас мальчиком, отчего получила имя Маугли. Анастасия выхаживала, подкармливала и потихоньку приручала в полу-тайне ото всех, потому что не дочитала «Маленького Принца» до той самой цитаты. Наступил тот день, когда котик дался погладить себя. И этот игривый, одомашненный комок шерсти, который ловит жуков и сражается с занавесками, вдруг оказался ей. Это моя кошка. Моя, и все тут. И я ничего не могу с этим сделать – я хочу жить с ней, ухаживать за ней, и так далее, и так далее. Я люблю ее, и она любит меня – такого в моей жизни еще точно не происходило. И мне больно оттого, что я не смогу выполнить свои обязанности – я должна, я хочу, но как я смогу, когда такие обстоятельства? – и чувствую себя самым жутким предателем и самой последней тварью за то, что может получиться так. Я не должна ее оставлять. Она моя.
….он говорит, что хочет быть этой кошкой, чтобы ему доставалось столько любви, сколько ей. Глупый. У кошки сейчас все шансы остаться одинокой и неглаженной на зиму.