Мне бы остатки сил найти, чтобы стать холодной. Как мои ладони. Мне бы не растаять при улыбке и касании, а сохранять отстраненность и незаинтересованность. Мне бы забыть о твоем существовании. Хотя бы на эту неделю. Ты не спросишь зачем, и вряд ли поймешь мотивы. Но все это (что было, есть и будет) ради нас. Причем ради тебя больше, чем ради себя. Ведь в случае успеха, я буду страдать, биться в непонимании и грызть себя за то, что не выполнила обещание себе в прошлом: "Не подпускать к себе человека, похожего на папу". А ты, я надеюсь, сможешь исцелиться. Я ведь хочу разгрузить твои вагоны прошлого, о которых ты нашел смелость поговорить.

Календарная зима закончилась днем, когда меня держали за руку. Отпустили ее ради сигареты. Потом были слова. И кожа ладони больше не ощущала касаний.

"Мне жаль того, что будет вложено в эти отношения, если и так ничего не получится".

Было вино. Спектакль, который прошел мимо. А луна на небе стала полной. Помню, как две недели назад мы вместе вышли из офиса. Я повернула голову кота к небу - молодая луна. Только растет. Как и мы. В тот день, 19 февраля, все началось. И меня злит и возмущает, что человек вот так просто все разрушает, запутавшись в себе.

Посмотрю на себя со стороны: какая же дура. Но уже не спастись. История о нас будет называться "Мама, я влюбилась в мудака", а хотелось ведь о космосе.