в лесу тихо и падает медленно снег, тая и превращаясь в воду на сгнившей траве и развязших тропах. ведьма идёт, босая и мрачная, среди оголённых ветвей, марая подолы плаща и юбок в слякоти глины и чернозёма. в деснице качается старый чугунный фонарь, в шуице - корзина с травами и грибами. ведьма идёт в глухую чащобу, думает о своём, глядит в темноту, как по ночам глядят в потолок, встречая бессонницу. у ведьмы на голове венок, а в голове маленький первозданный хаос, из которого не родился ещё ни один титан. ведьма шагает в глухую чащу, чтобы гадать, колдовать, танцевать у костра и петь: ведьме пристало перебудить весь лес в эту тихую, мёртвую полночь. ведьме плевать, что подумает леший и что скажет взъярённый шатун, ведьма глуха ко всем мирам, кроме громко стучащего сердца.
ведьма, ведьма, неужели всё, что было, болело, жгло, всё, что смыла солёной водой и что давно прошло, разгорелось теперь как по новой?
на секунду ведьма кривит лицо, скалит зубы затравленным зверем, но в следующее мгновенье на нём уже ничего, только чистый холодный мрамор мертвенно-бледной кожи и большие стеклянно-пустые глаза. ведьма гасит улыбку, глотая морозный воздух, и скользит по мшистым камням к сонному ручью, принакрытому кустами вербы.
ведьма, ведьма, раз внутри занялся костёр, разжигай ещё ярче дьявольский пламень: ни души, ни гроша за душой - терять нечего, приходи, потанцуй, повой, беса вызови, с ним сыграй в шах и мат, побудь королевой пустого бала и отныне не возвращайся домой.
дома нет: дом утрачен, забыт, сожжён, ветер развеет остывшее пепелище. ты ненадолго пришла к ручью, чтобы умыться кристально-прозрачной водой, и пойти против течения в горы. в горах - вековые льды, плотные снеги и бесконечные белые вихри, у тебя лишь фонарь и пересохшие травы, и ни путника, ни судьбы не встретится по дороге. ведьма, когда разожжёшь до небес костёр, будь крепка и глотай искры разом, не морщась и не обливаясь слезами, и веди за собой до горных вершин непотухающий пламень. ведьма, ты знаешь, огонь не был, что говорят, твоё, но он впервые тебе поможет: он не высушит и не убьёт, возьмёт своё половодьем внезапной весны и запахом тёплого дровяного дыма.