Сегодня я долго не могу уснуть. За окном барабанит дождь и в памяти всплывают разные отрывки из прошлого, которое уже постепенно смазывается, как свежая акварель с холста, если по ней провести пальцем. Многие фрагменты уже утеряны, и я пытаюсь восстановить их, вспомнить всё как можно чётче, прожить заново. Я вспоминаю, как я шла по улицам маленького городка, хочу вспомнить его до каждой мелочи, но вижу все как будто в блюре, и только некоторые вещи остаются чёткими. Например, Пенсильвания, теннисный корт в сумерках, освещённый фонарями или цвет дома, который я тогда проходила. Что ещё я делала тогда? Что видела? Почему я помню именно этот образ, этот корт, сумерки и фонари? Это очень тёплое воспоминание, но почему только отрывок? Вот дождливый день, когда мы с М. разглядывали непонятную скульптуру и придумывали, что она означает. А потом мы бегали под дождём, смеялись. Катались на мокрых качелях до самой темноты. Вот мы смотрим "Перл Харбор", потому что я его никогда не видела. Мы были друзьями, настоящими, как будто знали друг друга вечность. А дружили мы по сути всего два месяца. И, по правде, таких друзей у меня больше никогда и не было. А вот я сижу на подоконнике и пишу в дневник, что я за сотни километров, что я в стране своей мечты, но все ещё ищу себя. Вот, черт возьми, американская жизнь в маленьком и красивом городке, вот же она, вся моя. Вот эта атмосфера, эти домики, улицы, где главная всего одна. Всё так, будто это был фильм, потому что все шло именно так в те моменты, которые остались в памяти чётче остальных. А вот Нью Йорк, и тоже дождь. Первый день я одна иду по центру Манхеттана, льёт как из ведра, но я иду и улыбаюсь, потому что я ощущаю себя на своём месте, я счастлива, мне хорошо, мне спокойно. А вот я одна, с айподом танцую под Illuminated посреди улицы и мне абсолютно всё равно, считают ли меня чокнутой. Я видела так много прекрасного в то лето и осень, но прошли годы и многое просто превратилось в размытую картинку. Сейчас я даже почти не верю, что это было со мной и что я была в своей мечте, но не успела словить все моменты, наслаждаться ими. Я куда-то спешила и теперь я помню только частички. Но они мне так дороги, я знаю, что они уже не повторятся и мне никогда не будет больше 18, и я не буду такой, какой была и могла бы быть. Я вряд ли буду бегать под дождём и кататься на качелях и так беззаботно веселиться. Я вряд ли буду снова такой смелой и вряд ли кто-то будет вытаскивать меня из дома, чтобы гулять под дождём. Вряд ли я снова буду так рада новым местам и вряд ли смогу танцевать на улице с наушниками в ушах. Я вряд ли уже буду мечтать и планировать свою жизнь так, как я делала тогда, говоря себе, что поступлю в Пенн Стейт в следующем году, когда вернусь или не уеду вовсе. Конечно, я уехала. И конечно я не вернулась. Жизнь потекла дальше и всё изменилось. Из моих планов не сбылось ничего. Я планировала карьеру и быть умничкой, перевезти семью и остаться там жить, но отложив это на потом я уже не смогла к этому вернуться. Конечно я скучаю. Конечно, я хотела бы снова пережить многие моменты, хотела бы идти по этой дорожке из воспоминаний в тот день в сумерках мимо теннисного корта и помнить каждую эмоцию. Но всё вокруг рано или поздно превращается в блюр.