Она зашла в бар, который находился недалеко от её дома и попросила зелёный чай с жасмином, как делала в последние несколько недель. Это место, на удивление, ей нравилось, потому что здесь запахи были не сильными, бармен был очень приветливый и стал для неё хорошим другом, стулья были сделаны из темного дерева, а в углу у окна стоял фикус.
- Что-то случилось? - вместо приветствия произнёс бармен.
- Думаю, в этом вся и проблема. При том, что столько всего происходит, совершенно ничего не случается, - задумчиво ответила она.
- Я могу что-нибудь для тебя сделать кроме чая? - искренне поинтересовался он.
- Если только одолжишь мне свой тостер. У меня его нет. А мне бы сейчас больше всего хотелось съесть тост из двух ломтиков практически подгоревшего хлеба. На каждый из них я бы намазала очень тоненький слой масла. Затем на первый нужно положить горько-сладкий апельсиновый джем, а на второй - этот пластиковый сыр из упаковки, ну ты знаешь. Все это нужно соединить и съесть. И будет прямо то, что надо.
- С тостером я тебе помогу, конечно, но… Что это была за странная жизненная метафора?
- Я просто хочу тост с джемом и сыром. Боюсь в этом нет ничего поэтичного.
Бармен с улыбкой поставил чашку с ароматным напитком на столешницу. За окном лил дождь.
Эдвард Хоппер "Кафе-автомат"