однажды мама спросила меня, почему я так одинок. она ударила меня и, поднявшись, я сказал, что боюсь людей. она пообещала отобрать у меня интернет и я сказал, что у меня есть интернет-друзья. она посмеялась и сказала, что они не вспомнят обо мне. и я, почему-то, это запомнил.
однажды мама спросила меня, почему я ненавижу себя. я поднял взгляд и по моей коже пробежались мурашки. я не смог найти ответа на этот вопрос хотя бы потому, что я посчитал, что я не заслуживаю того, чтобы она спрашивала. чтобы кто-то волновался. я никогда этого не заслуживал.
однажды мама спросила меня, почему я режу себя. я смахнул слезы с щеки и попытался произнести что-то внятное, но я так и не сказал, что делал это, чтобы почувствовать что-то. почувствовать какие-то жизненные признаки. почувствовать боль, ведь я не заслуживаю ничего другого.
однажды мама спросила меня, почему я не возвращаюсь домой. я сделал глубокий вздох, но она вдруг отвлеклась на телефонный звонок. это был мой отец. она поднялась из-за стола и отошла к окну, о чем-то громко рассуждая. через минуту они уже ругались, я слышал отвратительные слова, доносящееся из телефонной трубки. я так и не сказал, что засыпаю под утро с мыслью о том, что наша семья разрушается.
я думаю, однажды мама спросит меня, почему я наложил на себя руки. но она так и не услышит моего ответа.