хочется опустошить все комнаты и просто бегать по ним, веселиться, кричать; как в детстве, когда зайдёшь в новую квартиру, вздохнёшь и услышишь, как домовёнок, пока ещё не знакомый, растерянно тебе отвечает - он такой же маленький, как и ты, и ему пока так же пусто и ново в этой квартире, как тебе. это потом будет: вечный незавершённый ремонт, мебель не к месту, разномастная, неудобная, аляповатые безделушки тут и там, мутные ковры… а сейчас - ничего, только ветер с пылью носятся по комнатам, пол нехоженый, скользкий, и обои какие-нибудь светлые, незаметные…чистота, слепящая нетронутость будущего гнезда. как я скучаю по этим моментам встречи с новым. как надоело жить в захламлённых комнатах и хочется всё поменять. на юге - новая квартира, но и там теперь будет вечный ремонт, вечная захламлённость, вечные ненужные безделушки… а я всё ещё помню, как мы с мамой спали в комнате, где был только один матрас, потому что саму кровать ещё не перевезли, и белый шкаф-купе. так приятно было проснуться там и видеть солнечные блики, прилетавшие с балкона, и прохладный апрельский ветер.