Я подарю тебе всё, что имею: солнце на блюде и небо на скатерти, ветер весенний, воздушного змея, песни Есенина… …К чёртовой матери, всё проиграю тебе, до копейки: ключ от сарая, полметра от края, даже бегущие к морю ступеньки, к раю летящие, я проиграю. Всё принесу тебе, всё без остатка: самую суть и природу явлений, самую умную в мире разгадку, самое лунное из настроений. Всё обещаю, что только возможно: булочки - к чаю, а к осени - дети. Детям - котят, апельсины, пирожные. А захотят - мы со школы их встретим. Будут цепочки и крестики, нолики, точки и ночь ликования чаек… Только бы вытерпеть… Вытерпим! Только вечной любви тебе не обещаю. Андрей Миронов