Где-то есть города прелых осенних листьев, жжёного сахара, улыбчивых старых миссис. Там так невозможно тихо, что от этих «прекрасных мыслей» хочется скромно повиснуть на батарее одной из десятка безликих гостиниц. Где-то есть города чёрных глаз, театральных страстей, раздетых откормленных ног. Мои ноги топтали гранит, утопали в грязи и мешали песок. Я был со всеми от дур, приходящих на час, до красивых, как Бог. Пока нас не гонят с пирса, сидите со мною, я всё расскажу вам, я так одинок.