мне семнадцать. я свежа, юна, полна сил и энергии. априори красива по мнению всех, кому за 50.
мне семнадцать лет. впереди вся жизнь: путешествия, горы, реки, - сиди и радуйся.
я ненавижу себя, все что меня окружает - это кучка пепла, собранная из попыток что-то исправить.
нас с детства учат любить мир, им восхищаться: все прекрасно и правильно. что ж не так? где та грань, тот момент, когда весь этот мир сказочный и придуманный обращается в будничность и действительность? в семь? в двенадцать?
—я не знаю. я не знаю как донести своим детям будущим то, что все кончается, обретает серость, обыденность. все кончается: эта праздничность, наслаждение каждым днем.
до меня дошло это лет в одиннадцать, как сейчас помню: умер один из родственников. и как снежный ком с горы все быстрее, больше окутывает, окружает и давит весом своим тяжелым. и все взрослые становятся чем-то угрюмым, сволочным: мол, теперь тебе нам нечего объяснять. и все ходят вокруг с такой опаскую - вот та грань, что теперь сказать. будто вот еще вчера ты был совсем маленьким, и игрушек горы, и сказки на ночь, и какао теплый по вечерам. а сегодня взрослым стал вмиг, исправился - ты увидел смерть сынок, это страшное, будем тихо передвигаться и горевать. и весь мир, некогда столь привычный теплый и дорогой, переходит в стадию обучения ненависти людской. презрения к жизни, к зависти, к отчуждению, пустоте и боли. дальше нет ничего, и поле не ромашковое, а после дождя сырое. и все остальное: восприятие, чувства и ощущения - все дается со вкусом лесной полыни.