четыре часа утра. мне кажется, уже светает, потому что тёмные шторы как будто подсвечены. мы лежим одним единым существом, сплетённые, нагие, похожие на большого паука. мы много говорим о прошлом. табуированная тема, на которую - никогда и ни за что, если хочешь сохранить голову, но слова льются, и в какой-то момент я ловлю себя на мысли, что рассказала то, о чём никогда не собиралась говорить вслух.

что делает со мной ночь, просто невообразимо. в какой-то момент среди ночи в полусне нащупываешь и сжимаешь его горячие пальцы и резко открываешь глаза - я действительно это рассказала.

мы засыпаем ближе к семи утра и просыпаемся в двенадцать от того, что делаем любовь, молча и не сговариваясь. с каждым днём мы всё ближе, а я до сих пор не понимаю, что происходит с моей жизнью и когда это всё оборвётся.