"Мы должны быть осторожны в своих отношениях с теми, кто нас окружает, ибо каждая смерть приносит маленькому кружку оставшихся в живых мысль о том, как много было упущено и как мало сделано, сколько позабытого и еще больше непоправимого! Нет раскаяния более жестокого, чем раскаяние бесполезное; если мы хотим избавить себя от его мук, вспомним об этом, пока не поздно". - Ч . Диккенс
В гостинице доступ к вай-фаю был только на первом этаже, поэтому, чтобы посидеть в Интернете, нужно было со своего номера спускаться на первый этаж. В самый последний день, после прогулки по ночному городу и вкусному-вредному ужину, я решила зайти в Вконтакте, написать друзьям, послушать музыку. Было уже темно, обычно полный людьми холл был пуст, свет приглушен, только на регистраторе сидели молодая девушка с пожилым мужчиной, как я поняла, ее дедушкой. Мой младший брат увязался со мной. Где-то минут 10 мы сидели, уткнувшись в телефоны, иногда обмениваясь парочкой фраз.
Через какое-то время девушка с регистрации куда-то ушла, а дедушка сел к нам, на другой конец дивана, крутя старенький радиоприемник, по которому играли старые китайские песни и мелодии. Он принес с собой подушку и одеяло, и до меня дошло, что он спит здесь, внизу, в холле, на диване, с которого днем все ловят вай-фай и зависают в соц.сетях. Я смотрела на него, и у меня к глазам подходили слезы, внутри, все сворачивалось в один тугой комок, мне хотелось зареветь в голос. Я вспомнила своего дедушку, который умер этим летом, 1 июня, почти перед моим экзаменом по математике. Помню, когда я гостила у них летом, он так же любил перед сном слушать радио, где-нибудь в гостиной, чтобы не будить нас, только после этого ложился спать.
Мой брат, заметив, наверное, что я плачу, а может быть от скуки, решил подняться обратно в номер. А я сидела так еще минут 10, напрочь забыв о том, зачем я сюда спустилась, слушала песни вместе с тем дедушкой и, закрыв глаза, плакала. От этих песен становилось вдвойне тяжелее и грустнее: звуки скрипки и тихое пение певицы били по сердцу, мне вдруг стало так плохо и тоскливо, в тот момент, я чувствовала себя самым одиноким созданием на свете.
Потом, я поняла, что он не ляжет спать, пока я сижу здесь. Я стерла с лица слезы, встала, попрощалась с дедушкой и пошла в номер. Не на лифте, как обычно, а по лестнице, растягивая каждый шаг и успокаивая саму себя от нахлынувшего горя.
В номере улыбнулась бабушке и тете, молча легла спать, размышляя о том, как много я не сказала своему дедушке, как много упустила…
В ту ночь мне захотелось вернуться в прошлое, снова стать той семилетней девчонкой с двумя косичками и вредным характером; подойти вечером к дедушке, прижаться к нему покрепче и вместе с ним слушать песни из старенького и потрепанного радиоприемника, и думать о том, насколько я счастливый ребенок…