Из диалога, который я хочу сохранить здесь.

— можно я буду твоим гринчем?
напиши что-нибудь легкое
светлое
про гринца
нинздя
про воинов и город из пепла что восстал

—могу написать о снеге, который искрится в голубом свете нового магазина, и каждый раз, когда проходишь мимо, тонешь в меланхолии, непроизвольно глотаешь сырой воздух, а кругом искрятся ёлки, которые хочется сжечь хоть хватай гирлянды и забирайся на столб на главной площади и убеждай всех сверху, что идёт вовсе не снег, а пепел но никто не слушает, конечно, все смотрят на ледяные статуи с примёрзшими монетками, на заснеженные фонари, и ловят языком чьи-то останки

а ты - гирлянда, чего уж тут.