Что вызывало у Джона Бэлэнса раздражение? Свет в конце тоннеля - для него этот свет всегда был лишь "нелепым слепым пятном" (и вообще, светлым он считал именно вход в тоннель, сам же тоннель, по понятным соображениям, должен быть темным и тесным), надежда - "чувством жалости к себе", оптимизм - "уделом инфантильного менталитета" и религиозность - "импотентской совестью".