он приходит после полуночи – ближе к двум, застает ее на диване в обнимку с пледом. она спит. на щеках – дорожки от горьких дум: «с кем он был?» а он с кем там только и не был. он из тех, кто сумел подмять под себя весь мир: красив, молод, в себе уверен: типичный Бог. в каждом взгляде читает, что он уже кумир, щелчок пальцев – любая ляжет у самых ног. он – трофей: вот, близко, да сложно взять. как огонь: танцует рядом, изводит жаром. отношения? к черту! за деньги любая ****ь обустроит рай до утра под шелковым покрывалом. он идет по сердцам, не веря в чужую боль, самец-альфа, плейбой, успешный у сотен дам. избалованный жизнью, ночной молодой король, она спит. и шепчет во сне «не предам». в ее тонких руках не он, а всего лишь плед. так хотела дождаться, но силы опять подвели. она знает его наизусть, но дороже все так же нет. она верит, что сможет его научить любви. он приходит после полуночи – весь облит ароматами женщин, с которыми был в ночи. видит слезы и будит: «что у тебя болит? тебе плохо? ну что с тобой? не молчи». она тихо глотает слезы, глядит в упор, ему стыдно, будто в чем-нибудь уличила. «я подумал… завтра… давай в кино?». дождалась. и все-таки научила.